半生荣华半生凄凉,他活成了我们最羡慕的样子

最后时刻,张灵甫打电话给蒋介石告诉他自己决定杀身成仁,蒋说:“祝你成功!”

国民党军队连连失败后,变分进合击为加强纵深,密集靠拢,稳步推进,24个整编师45万人形成一个大坨坨,先打通了徐州至济南段铁路和克州至临沂段公路,继占莱芜、新泰、蒙阴、沂水,压迫华野主力决战。当整编11师推进到蒙阴时,粟裕率军至蒙阴城下,准备攻歼整

泉源:中国新闻网(ID:cns2012)

作者:袁秀月

制图:雷宇竺

张岱可能是最相符“昔人有瘾”的昔人之一,由于他的兴趣着实太普遍。

不外真要先容他却不太容易,喜欢他的人着实许多。有作家就曾说:“若生在明清,就只嫁张岱。”可见张岱的魔力之大。

张岱生涯在明清之际,字宗子,号陶庵,不熟悉他的人可以回忆下中学时的课文《湖心亭看雪》。

“崇祯五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鸟声俱绝。是日更定矣,余拏一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪……”

这篇散文便出自张岱的《陶庵梦忆》,此书中所记大多都是张岱的所见所闻,既有荣华的市井风貌,也有奇人奇事、精致志趣,纵然现代人看了也难免眼花缭乱、心生憧憬。

不外,这本书并非是对当下的纪录,而是本回忆录。《陶庵梦忆》成书时,明朝已亡,张岱也年过半百,前述种种都成为过往。犹如他在自序中所说:“荣华靡丽,过眼皆空,五十年来,总成一梦。”

张岱出生于累世官宦之家,高祖张天复是嘉靖年间进士,曾祖张元忭高中状元,祖父张汝霖是万历年间的进士,称得上门第显赫。到了张岱父亲这一辈,不再一味追求功名,转而崇尚享乐的生涯,痴迷园林、乐为宣扬——这也是晚明士人阶级的典型特征。

在这样的环境下长大,张岱不仅学就满腹诗书,在艺术上有较高的品位,还对“吃喝玩乐”异常醒目。晚年时他写《自为墓志铭》,开篇就先容自己“少为纨绔子弟,极爱荣华”。

有多纨绔?且看他的兴趣——好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好宣扬,好骨董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书蠹诗魔……

/wp-content/uploads/2020/11/fUZnmq.jpeg插图

而且,张岱的兴趣还不是浅尝辄止,而是深有研究。好比品茗,他是这方面的行家,听说他只需要用鼻一嗅、用嘴一尝,便知道茶的种类。

《陶庵梦忆》中纪录,有次他专程赶到南京造访茶道妙手闵汶水,见张岱诚意满满,闵老便亲自为他煮茶。张岱问,茶产自那里?闵老有意考他,说是阆苑茶。谁知张岱喝了一口,便揭穿了他的谣言,这茶虽然是阆苑茶的制法,但味道却不是。他又喝了一口,便尝出是罗岕茶,让闵老连连称奇。

张岱还自己参与制茶,他的家乡绍兴有一种茶叫日铸雪芽,曾享有盛名。但到了晚明,安徽产的松萝茶因制作工艺先进,力压日铸雪芽。张岱不甘心此茶消灭,便用松萝茶的制作工艺改善日铸雪芽,最后制成了兰雪茶,在市场上备受迎接。

张岱在戏曲上的造诣也很高。明朝末年,许多士大夫家族都有家庭戏班,张家也不破例,张岱祖父那一辈便最先蓄养声伎(演出戏曲的艺人)。

《陶庵梦忆》中有一则趣事,由于张岱的鉴赏水平较高,指点过许多人演戏,伶人都把去张岱家称为“过剑门”。有次张岱到戏楼看戏,恰巧遇见自家的几位旧伶,瞥见张岱在,他们丝毫不敢纰漏,唱的戏“气色大异”,让戏楼的人大为惊诧。

/wp-content/uploads/2020/11/eYZry2.jpeg插图(1)

张岱不仅会鉴赏,还善于戏曲演出,就连戏曲创作与改编也不在话下。他改编的《冰山记》曾有数万人前来旁观,一直从戏台排到大门外。

由于兴趣众多,张岱曾加入种种社团,好比抚琴的丝社、写诗的枫社、读史的读史社,以及以谐谑为内容的噱社等。

二十多岁时,张岱痴迷斗鸡,不仅和同伙建立斗鸡社,还效仿唐代王勃作了一篇《斗鸡檄》。他的同伙经常带着骨董、字画等来找他赌输赢,但张岱的鸡回回都赢。为了胜利,一个同伙还给鸡装上了金属爪子,加固了羽毛,种种方式都用了照样输,这让张岱好不自满。不外有次他读到一段野史,说唐玄宗酉年酉月生,因喜欢斗鸡而亡国。他想到自己也是酉年酉月生,突然警醒,放弃了这个癖好。

/wp-content/uploads/2020/11/jMvquu.jpeg插图(2)

张岱对游历也异常热衷,不外与旁人喜欢大自然的山水差别,张岱更喜欢杭州、苏州、扬州、南京等都市名城,他的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》写的大多都是都市生涯,因此他也被称为“都市文人”。

即便看景物时,张岱也更关注景物里的人。这与他的性格有关,他善于交游,因缘极好,有各行各业的同伙。犹如他在《祭周戬伯文》一文中所写:

“余独邀天之幸,凡生平所遇,常多知己……余好诗词,则有王予庵、王白岳、张毅儒为诗学知己。余好字画,则有陈章侯、姚简叔为字画知己。余好填词,则有袁箨庵、祁止祥为曲学知己。余好作史,则有黄石斋、李研斋为史学知己。余好参禅,则有祁文载、具德僧人为禅学知己。”

一生知己这么多,并非是种有时,张岱对同伙也极为尊重,最主要的是他以人品才气作为结交尺度,不带有狭隘的私见,对艺匠、伶人也一视同仁。

/wp-content/uploads/2020/11/eyia2u.jpeg插图(3)

张岱有一句著名的话,被许多人奉为圭臬——“人无癖不能与交,以其无深情也;人无疵不能与交,以其无真气也。”

名伶夏汝开是张岱的密友,他以为张岱可靠,于是带着怙恃和弟妹来投奔。谁知半年后,夏汝开的父亲就去世了,张岱典当了一件衣服为他葬父。不久,夏汝开自己也不幸得重病去世,去世前,他把妹妹以四十两典当给张岱。出于跟夏汝开的友谊,张岱将所欠银两一笔勾销,并备好粮食盘缠,送其母亲和弟妹回田园。

虽然张岱五十岁之前在仕途上没有成就,但也过得如鱼得水、逍遥自在。但五十岁之后,山河动荡,天下易主,张岱也家财尽失,避乱山中,生涯上饱受贫穷,精神上备受折磨。

/wp-content/uploads/2020/11/UNNbQn.jpeg插图(4)

他在《自为墓志铭》中写道:

“年至五十,国破家亡,避迹山居,所存者破床碎几,折鼎病琴,与残书数帙,缺砚一方而已。平民蔬茛,常至断炊。回首二十年前,真如隔世。”

饥饿之余,张岱便写文章抒发愁绪,写的大多都是以前的往事,如《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》,小品文写得引人入胜。张岱见多识广,还写过一本百科图书《夜航船》。在学问上,他也有自己的追求,花费多年写成《石匮书》。

但在誊写回忆时,张岱既不自诩也不卖惨,反而以自嘲、讥讽的语气来叙事。荣华奢靡不觉他在炫耀,笑过之后却又为他感应凄凉。

思来想去,用他文中的词句形容最为适当,“莫说相公痴,更有痴似相公者。”

声明:转载此文是出于通报更多信息之目的。若有泉源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证实与本网联系,我们将实时更正、删除,谢谢。

泉源: 中国新闻社

抗美援朝中,猪鬃何以成为“对美帝斗争的主要武器之一”

广大青年学生积极报名参军参战 “二战”结束后,美、苏两大阵营对峙的冷战格局逐渐形成。1950年2月,随着《中苏友好同盟互助条约》的签订,中国正式加入以苏联为首的社会主义阵营。在意识形态的巨大分歧和尖锐对抗之下,中国成为美国经济遏制的对象之一。 195

相关文章