辜鸿铭自述惧内上头条

当年紫禁城是如何选址的?哪座山峰曾经留下朱棣和姚广孝的足迹?

定都阁 摄影:刘玉奎 供图:北晚新视觉   寻访   2020年12月8日,紫禁城迎来600岁生日。当年紫禁城是如何选址的?这就不得不提到定都峰——位于门头沟区潭柘寺镇辖区一座小山峰。   登上定都峰之前,我曾在三个地方望见峰顶的阁楼——定都阁:一是长安

/wp-content/uploads/2020/12/ZBjAz2.jpeg插图

辜鸿铭与妻女合影 (天津《北洋画报》)

/wp-content/uploads/2020/12/zYf2yq.jpeg插图(1)

《辜鸿铭怕太太的供状》 (上海《立报》)

◎肖伊绯

辜鸿铭为中国近代著名的“狂士”,向以倨傲狂放名世,似乎当世诸人均难入其“高眼”,其一生特立独行之行径也颇为后世读者所津津乐道。殊不知,这样一位“狂士”绅士,竟然会怕妻子,且怕得出奇离谱,怕得声名远扬,在京津区域,可谓“路人皆知”。辜鸿铭怕妻子的掌故,最早就出现在天津《北洋画报》之上,是货真价实的头条新闻。

原来,1927年10月12日,《北洋画报》第128期第3版头条,刊印了一幅照片,题为“去国三年新由日回之中国文坛奇人辜鸿铭先生(七十岁)与其夫人及其女公子合影”。值得一提的是,这张辜氏与其妻女的合影,近年来常被用作所谓辜氏与妻妾的合影,还言之凿凿的称合影中的人物为“辜鸿铭和他的妻子淑姑(左)、小妾吉田贞子(中)”,甚至历久以讹传讹,被视作辜氏高调倡行“一夫多妻制”的铁证。查阅到《北洋画报》这篇原版图文报道之后,这则“谣传”应当就此破灭了罢。

同版与此图配发的另有一篇漫笔,题为《辜鸿铭与其妻》。此文列举了辜鸿铭怕妻子的言论数条,以其自述的方式,向宽大读者披露了其怕妻子的事实。

这篇图文报道,乃辜鸿铭自1924年11月赴日本讲学3年,于1927年10月归国之后的首度报道。这一方面说明海内读者对辜氏行踪仍颇为关注;另一方面在此时披露其怕妻子的趣闻,若干照样有点讥讽这位“狂士”的意味在里边。事实,刚过古稀之年的晚年辜氏,身上的“狂气”似乎已有所收敛;在日本漂流的3年时光,也让其饱尝流离之苦,以老病之身回国之际,报刊记者大有要将其拉下“神坛”之意,要让民众读者近距离考察这位曾经“狂士”的凡俗生活了。报道原文如下:

辜鸿铭为大文学家,又为中国第一言语学家。然其人至今垂辫。尝在西报著论,尊崇西太后。又对人谈论,恒称旧俗小脚之难得。其人之顽固云云。诚吾国文坛上之奇人也。

辜最畏其妻,曾忆辜在某西报著一文。以滑稽口吻,自述其怕妻子之事实。有以下之数语:

“我妻为湖南人,湖南人者,在我书中,皆言其为中国之苏格兰人者也。我妻惟为湖南人,故有极强烈之责任心。我妻为欲尽其责任,至不恤恶衣恶食,全力遵节,以赡养其十六口之夫家。我因此赞叹吾妻,至于崇敬。而吾友乃群相冷笑,以为吾畏我妻,乃远过于畏吴佩孚之率三军而至也。”

“然我妻之责任心,有时乃使我尴尬,且觉其为自私之感动。我尝至唱歌女郎之室,听细小与美妙之音乐与唱歌。(按辜氏在北京常至天桥听女落子)但我妻之责任心,大不谓然。彼但知其责任,而掉臂其劳苦之丈夫。遂致谆谆教诲,无夕不与吾闺中之教调。Curtain Lectures 使我不得安睡,以致腕炎发作。”

“我常见托钵人来余处,辄施以铜元一枚。平均计之,日必费二十枚。而我妻则以为慈善事业,当先施诸家。一日为此问策,大起争论。竟以踏板凳,掷我头颅也。”

以上各节均可见辜之怕妻子,而辜太太狮吼之情态,亦可想而知也。

这篇报道文字不多,尚不足500字,但辜氏怕妻子的情状,却已跃然纸上,呼之欲出了。诸如湖南妻子如苏格兰人;怕妻子更甚于吴佩孚;Curtain Lectures(枕头风)夜夜吹;妻子不许施舍托钵人,竟至大打出手等等,这些出自辜氏亲口道出的怕妻子“掌故”,不只那时可令读者会心一笑,即使是90年后的后世读者读来,生怕也莫不为其怕妻子的行径忍俊不禁罢。

须稍加注释的是,辜氏自述中提到的“女落子”,乃北京那时盛行的专在茶室中演唱的女性歌手。“女落子”的盛行始于晚清时代,原本只供茶客饮茶谈天的“清茶室”因有“女落子”驻唱,也被时人称之为“落子馆”了。可以想象获得,垂暮之年的辜氏,或因心情忧闷,或因身心疲乏,常去茶室饮茶听歌,以此消乏。但仅仅是这样的业余消遣,也被妻子时常数落,“枕头风”天天“教调”。一代“狂士”,私人生活云云被牵制制约,甚至另有被妻子以凳掷头的窘状,也真可谓怕妻子怕抵家了。

此次报道半年之后,1928年4月,辜氏病逝于北京。一代“狂士”怕妻子的历史,因此次报道的存在,也真可谓“盖棺定论”了。固然,对辜鸿铭怕妻子的掌故,一直是宽大市民茶余饭后的谈资,不单单是北方市民乐此不疲,南方市民也津津乐道。就在辜氏逝世近10年之后,1937年1月5日,上海《立报》又再次刊发昔时《北洋画报》上的这篇《辜鸿铭与其妻》,只不过径直将文章问题改作了《辜鸿铭怕太太的供状》,更直截了当地坐实了辜鸿铭怕妻子的“史实”。

今后,关于辜鸿铭怕妻子,辜鸿铭事实有多怕妻子的话题,也因这两篇内容完全一致且相隔十年、两次揭晓的文章,而深入人心,撒播至今。这两篇在天津上海、一南一北各自刊发的文章,遂成“铁证”,也成了南北各地读者茶余饭后的谈资。

供图/肖伊绯

清朝时河源最牛家族:祖孙三代4人官至总督、巡抚

连平颜氏府第分布图,据2000年版《连平颜氏族谱》。 清末,颜氏家族的一个官宦,具体姓名未考。摄于1903年-1908年期间,原图现藏美国南加州大学图书馆。 清代连平家族声名冠珠江 颜氏何时进入连平,需追溯到明末崇祯年间连平建州之初。那时州城人丁稀少,百废

相关文章